第四十五章 恶魔

十月五号，国庆假期。

于洁带着悠悠回了洛阳老家。我留在燕郊，一个人突击，继续准备MEM。同时还在执行减肥计划。

又是晚上。又是一天紧张的学习之后。又是躺在沙发上准备休息。

这次胳膊没有麻。但心跳加快了。扑通、扑通、扑通，我能清楚地感觉到心脏在胸腔里跳。我夹上那个指尖的小仪器。

110。

恶魔回来了。

我给于洁打电话。然后给邻居端哥打电话——就是上次帮忙的那个朋友。他又一次把我送到了通州友谊医院，十五公里。

于洁那边，接完电话当即决定连夜从洛阳赶回来。一行五人：于洁、悠悠、于洁的爸爸妈妈、还有表弟。五个人，半夜上了高速，从河南往河北开。

五岁的悠悠，听到说爸爸病了要连夜回去，没有哭，没有闹。安安静静地收拾了自己的小行李，跟着大人走了。

到了医院，结果和第一次一样。心脏没有问题。

路上端哥把车窗摇了下来，让风吹进来，我的症状缓解了不少。后来我慢慢发现，惊恐的人待不了密闭空间，精神上也不能过度兴奋。这些都是恶魔喜欢的温床。

这一次，我再也没法告诉自己"这只是一次意外"了。

——

从那以后，恶魔开始频繁造访。

每隔三到五天，它就来一次。没有第一次那么强烈，持续大概半小时，但每一次都让我痛苦不堪。因为每一次我都觉得心脏要出问题了。每一次都去医院挂急诊，抽血，验血，做检查。每一次结果都是——没有问题。

我的痛苦是真实的，但我的身体是健康的。我无法向任何人证明我正在经历什么。

——

有一天中午，我在阳台上晒太阳。

那是一个奢侈的画面。中午，阳光，阳台。是上班时间，但我不用上班——我被阅微科技裁了，拿了N+1的赔偿，在家休息。

我无聊，随手拿起一本书翻了几页。

然后恶魔来了。

心跳加速，那个熟悉的、令人窒息的感觉铺天盖地地涌上来。

家里只有我和我妈。我妈不知道我的病——我没告诉过她。于洁去上班了。

我用力喊我妈。我说，给于洁打电话。

于洁接到电话，又联系了端哥来接我，自己也请了假赶过来。

虽然到这时候，我已经知道这个东西大概率不会要我的命。但我还是苦不堪言。

而且我心里冒出了一个比死亡更可怕的念头：我是不是再也不能看书了？

我读了四百多本书。从《阿Q正传》到《鲁迅全集》，从《红楼梦》到《史记》，书是我重塑自己的全部工具。如果连翻开一本书都会触发恶魔，我不知道我还剩下什么。

他们到了之后，带我去了友谊医院。还是急诊。还是没有新发现。医生说没问题。

但我明明有问题。

这一次，我无法再接受"没问题"这三个字了。我必须找到病因。

我们终于想起了第一次急诊时医生说的那句话：去心理科看看。

挂了安定医院的特需门诊。一个号五百块。

——

安定医院的医生听完我的描述，非常确定地说了四个字：

惊恐发作。

她见怪不怪的样子。好像每天都有像我这样的人坐在她面前，惊魂未定地讲述同样的故事：以为自己要死了，跑了无数次急诊，每次都没事，每次都不信。

多亏了是特需门诊。虽然一个号五百块，但那位医生真的很温柔，非常有耐心，轻声细语地回答我的每一个疑问。在这之前，我跑了那么多次急诊，没有一个人告诉我这到底是什么。她用一个确定的答案和一种温柔的态度，给了我这两个月以来第一份安全感。

她开了两种药。一种叫劳拉西泮，急性发作时吃，含在舌下，几分钟就能压住症状。另一种叫氟伏沙明，长期服用，修复神经递质的分泌，需要每天坚持吃，几周后才能起效。

我以为确诊了、有了药，噩梦就要结束了。

我错了。

——

家人不让我吃药。

不是不爱我，恰恰相反。在中国家庭里，"精神科的药"三个字自带恐惧——会上瘾，会吃傻，一辈子离不开。尤其是劳拉西泮，确实有依赖性，家人格外担心。

他们帮我找了中医，让我喝中药来替代。

所以虽然药开了，但一个多月的时间里，我几乎没怎么规律吃过。氟伏沙明是慢性药物，需要每天坚持服用，让血液中的有效成分浓度慢慢积累起来。断断续续吃一个月，等于白吃。

我每次吃劳拉都像做贼一样，心里带着负担。

中药喝了一个月，没有效果。

而我已经入职了奔驰。